최근 극장가에서는 익숙한 흥행 공식을 과감히 비틀어 관객들의 시선을 사로잡는 영화들이 연일 화제다. 뻔한 클리셰를 답습하는 대신 완전히 새로운 시각을 제시하거나, 심지어 영화 속 으스스한 공간을 현실의 놀이터로 탈바꿈시키는 이례적인 현상까지 벌어지고 있다. 그 중심에는 이념의 틀을 깬 영화 ‘탈주’와 호러 장르의 한계를 넘어선 ‘살목지’가 있다.
이념의 굴레를 벗어던진 새로운 북한, ‘탈주’
단순히 남한으로 넘어오는 귀순 병사의 이야기라면 왜 제목이 ‘탈출’이 아닌 ‘탈주’였을까. 3일 개봉한 이제훈, 구교환 주연의 ‘탈주’는 다소 진부하게 느껴질 수 있는 ‘탈북’이라는 소재에 완전히 새로운 숨결을 불어넣었다. 1980년대생인 이종필 감독과 권성휘 작가, 그리고 주연 배우들이 그려낸 북한은 과거 영화 속 낡은 이미지에서 벗어나 한층 진화한 모습을 보여준다.
이종필 감독은 프랑스 철학자 질 들뢰즈의 저서 ‘천 개의 고원’에서 영감을 받아 이 제목을 지었다. 단순한 도망이나 회피가 아니라, 기존의 세계를 전복하고 새로운 질서를 찾아 나선다는 묵직한 의미를 담은 것이다. 극 중 전방에서 10년을 복무하고 제대를 앞둔 규남(이제훈 분)은 깊은 밤마다 소리 없이 지도를 그리며 남쪽으로 갈 준비를 한다. 흥미롭게도 그에게 남한은 그저 풍요로운 실체가 아니라, ‘실패할 수 있는 자유’마저 허락되는 꿈속의 환상 같은 곳이다. 결국 이 영화는 귀순 병사의 서사를 넘어, 직장이든 팍팍한 현실이든 지금 발을 딛고 있는 이곳을 벗어나고 싶어 하는 모든 이들의 보편적인 갈망을 찌른다. 좌우 이념이라는 해묵은 강박에서 완전히 자유로워진 새로운 세대의 시선인 셈이다.
이러한 시선이 가장 짙게 응축된 인물이 바로 보위부 소좌 현상(구교환 분)이다. 탈주 사건 브리핑을 들으면서도 태연하게 립밤과 보습 크림을 바르는 그는 러시아 모스크바 유학까지 다녀온 엘리트다. 언뜻 위계를 잘 이용하는 전형적인 북한군 간부 같지만, 이따금 자신에게 주어진 억압적인 역할놀이에 강한 염증을 드러내며 돌발 행동을 일삼는다. 규남의 계획을 먼저 실행하려다 붙잡힌 동혁(홍사빈 분)과 규남의 사건을 조사하러 온 그는, 어릴 적 알고 지낸 규남을 오히려 영웅으로 둔갑시켜 자신의 실적을 올리려 한다. 하지만 규남이 진짜 탈주를 감행하면서 치열한 추격전이 막을 올린다.
끝없는 욕망의 미로에서 길을 잃은 현상은 끊임없이 남쪽으로 내달리는 규남을 쫓으며 묘한 감정에 휩싸인다. 구교환의 표현을 빌리자면 “규남은 현상이 꾸는 꿈” 그 자체다. 몸은 규남을 잡으려 뛰고 있지만, 무의식 한편에서는 현실에 안주하느라 묻어뒀던 자신의 오랜 꿈이 규남을 통해 해방되기를 바라고 있는지도 모른다. 이렇듯 뒤로 갈수록 마치 규남의 일행처럼 보이기도 하는 현상의 변화는 이 영화의 결말이 단순한 패배로 읽히지 않는 이유다. 이종필 감독은 특유의 장르적 쾌감과 예술적 깊이를 94분이라는 팽팽한 러닝타임 안에 군더더기 없이 녹여내며 침체된 극장가에 새로운 세대의 비상을 예고했다.
공포가 호기심으로, 현실의 성지가 된 ‘살목지’
‘탈주’가 인물들의 심리적 경계를 무너뜨렸다면, 전혀 다른 장르인 공포 영화 ‘살목지’는 스크린과 현실의 물리적 경계를 허물며 극장가에 또 다른 이변을 낳고 있다. 이 영화는 형언할 수 없는 기이하고 끔찍한 공포로 관객들을 몰아넣으며 지난 주말 박스오피스 1위를 차지했다. 13일 오전 영화진흥위원회 통합전산망에 따르면 예매율 1위까지 굳건히 지키고 있는데, 이는 마니아층에 국한되기 쉬운 호러 장르로는 대단히 이례적인 흥행 기세다.
‘살목지’는 로드뷰에 찍힌 정체불명의 형상을 쫓아 저수지로 재촬영을 떠난 영화 스태프들이 깊고 검은 물속에서 무언가와 마주치는 섬뜩한 이야기를 그린다. 그런데 영화의 압도적인 공포감은 뜻밖의 나비효과를 불러일으켰다. 영화의 실제 배경이 된 충남 예산의 살목지 저수지로 사람들이 앞다투어 몰려들기 시작한 것이다.
보통 공포 영화의 배경이 된 곳은 꺼리기 마련인데, 이곳은 오히려 늦은 밤에도 발길이 끊이지 않는 이른바 ‘야간 성지’로 급부상했다. 실제로 13일 새벽 2시경에는 20대가 넘는 차량이 살목지를 향해 줄지어 가는 진풍경이 온라인에 실시간 목격담으로 공유되며 큰 화제를 모았다. 스산해야 할 저수지에 수십 대의 차가 몰려들고 사람들이 북적이자, 오싹한 체험을 하러 온 인파의 거대한 에너지가 오히려 현장의 음산한 분위기를 상쇄시키고 있다는 ‘양기 퇴마설’까지 등장할 정도다.
이 기막힌 상황에 누리꾼들의 유쾌한 반응이 쏟아지고 있다. “저 정도 인파면 있던 귀신도 기 빨려서 퇴마 당하겠다”, “이쯤 되면 살목지가 아니라 ‘살리단길’이 된 것 아니냐”, “도대체 저 새벽에 거길 왜 가는 거냐”며 공포마저 하나의 유쾌한 놀이 문화로 소비하는 모습을 보여준다. 영화가 주는 아찔한 긴장감을 현실의 짜릿한 핫플레이스 탐방으로 치환해 버린 관객들의 엉뚱한 호기심이 영화의 흥행을 더욱 부채질하고 있는 모양새다.
이 두 영화의 돌풍은 현재 관객들이 극장에서 무엇을 기대하는지 명확히 보여준다. 스크린 속 인물의 억눌린 욕망에 깊이 공감하며 해방감을 느끼든, 소름 돋는 공포 영화의 배경을 현실의 유쾌한 밤샘 명소로 뒤바꿔버리든, 이제 영화는 단순히 객석에 앉아 보는 것을 넘어 관객 스스로 해석하고 적극적으로 뛰어드는 거대한 체험의 장으로 진화하고 있다.